Pas besoin de mots. Il y avait assez d’émotion dans le geste pour que les paroles soient inutiles. Futiles, comme mes larmes. Mon sourire resta finalement, et je cessai de pleurer. Ce geste, aussi insignifiant puisse-t-il paraître pour quelqu’un d’autre que nous deux, me réchauffait le corps et l’âme. Me consolait plus qu’un long discours. Quand le silence est éloquent.

Il déposa un baiser sur ma joue. Si je n’avais pas été aussi émue j’aurais été surprise. Mes yeux bicolores s’ouvrirent en grand, encore humides après mes larmes. Du saphir et de l’émeraude en fusion. C’est-ce que Yann m’avait un jour dit. J’avais rit, lui disant qu’il pourrait être poète s’il le voulait. Et nous étions partis chercher son frère et sa sœur. Gwen et Loïc. Dans la famille, ils avaient tous des prénoms bretons, sauf leur mère. Ses parents. Gaëtan et Blanche. Un jour Gwen m’avait dit que son prénom était en réalité la traduction de celui de sa mère en breton. Blanche et Gwen. Quelle intéressante langue le breton.

Le cœur serré par l’émotion, je serrai Ezio dans mes bras frêles. Quelle mauvaise idée de s’être éloignés l’un de l’autre. Mais j’en avais souffert de le savoir avec une autre qu’avec moi. J’en avais passé des nuits blanches, à me demander s’il s’amusait bien loin de moi. En bonne compagnie. Je m’étais torturée l’esprit, me demandant pourquoi. Pourquoi m’avait-il délaissée au profit d’une autre? Pourquoi me laissait-il seule, pour aller s’éclater avec une autre? Je m’étais mise à douter de moi, à douter de l’essence même de mon existence. Pour quelque chose qui n’avait pas grand-chose à avoir. J’ai souffert, indéniablement. Mais je l’aimais toujours, plus que ma propre vie, et à jamais. Même après ça, je ne pouvais cesser de l’aimer. Ce n’était pas envisageable.

Mais quelque chose s’était brisé. La confiance peut-être? Je ne saurais le dire. Peut-être n’aurais-je jamais de réponse. Soit. Il y avait quand même des choses à reconstruire. Et à construire. Je m’étais souvenue pendant une de mes nuits blanches, que nous ne savions pas grand-chose l’un de l’autre. Nous ne savions rien de la vie de l’autre. Rien du tout, à par quelques morceaux, qui appartenaient plus à l’identité qu’au passé. Quoique. Par moment les deux peuvent se mêler. Mais en vérité, je ne savais quasiment rien sur lui. Mais je n’allais tout de même pas lui demander de me raconter sa vie? Comment faire pour savoir, tout en faisant -pour une fois- preuve de diplomatie?
Je ne dis rien, laissant le silence s’éterniser.